过驹不留

[翻译] Steve Tignor: On Gods and Humans (节选)

(11. 20. 2013 首发百度。)

(温网八冠之后心血来潮找出翻过的旧文,他真的比我们想象的更不可思议。顺手存个档。)



写在前面:

这是网球专栏作者史蒂夫·提格诺在前几天印度板球传奇Sachin Tendulkar (没错又是他)退役时写的文章。后半部分提到费德勒,包括对退役这个敏感问题的看法。长草期看不到牛,就把后半段翻出来大家看看吧~
每逢有人退役总有人联想到你牛……这实在不是什么愉快的感觉。但是即使是免不了墙头草随风倒的媒体专家,也有说到心里的时候。至少对我来说,打下去是什么结果是不能控制的,但是他还打我还看、他还在我还支持,这是我可以控制的事。能做的便是像牛自己说过的,“Enjoy him while you have him”.
(提格诺从来不是奶粉。据他自己说过是博格和阿加西的球迷。所以一些倾向性的流露……其实还是很可理解的……)
水平有限,欢迎纠错~



On Gods and Humans

Steve Tignor | Friday, November 15, 2013


原文


“在印度没有优美地退役的传统,” Varadarajan 写道,“拒绝退出公众视野的权威固有的虚荣,被谄媚的文化强化了……被不愿放手的追随者将英雄们一味抬上神坛强化了。政治中,影业中,甚至公司机构中,老派的印度人不随夕阳而逝,他们坚持蹒跚而行。”

我不知道这是否是正当的批评,但在旁观者的眼中,这似乎太苛刻了。我希望作者至少并不责备Tendulkar 坚持打到赢得世界杯。作为一个网球记者,理所当然地,这个故事让我想到了罗杰·费德勒的。如果说印度运动员往往被鼓励坚持过久,在我们这项运动中则恰恰相反。运动员受到这类攻击的第一个标志,是我们在发布会上抛出各种版本的那个R打头的问题(注:Retire 退役):“你什么时候会退役?”、“你有没有想过到此为止?”、“今年之后你还会打下去吗?”、“你还有什么目标?”。从某一刻开始,伟大的球员知道每一次输球之后,他们都要面对这样的问题。

费德勒的球迷对于这个话题甚至可以更直率,很多人曾告诉我希望他在2012年第七度温网夺冠并且创纪录地重返世界第一,取得像Tendulkar的世界杯那样的胜利时,就挂拍退役。急流勇退有其独特的吸引力。他们会被作为冠军来铭记,更有甚者,被当做永不老去的罕例。桑普拉斯就是这样离开的,他赢得了2002年的美网,此后再也没有比赛。比约·博格至今仍是网球史上最神秘的球员,正是因为他25岁就宣布退役,我们从未得见他冷血完美之外的形象,我们从未看到这个天使般的杀手在32岁时被伊万·伦德尔打得一败涂地。

如果费德勒在上个赛季后就退役,我们永远不会目睹他输给费德里克·德尔波尼斯。但桑普拉斯曾经暗示,如果他能重新来过,他或许会坚持打下去——32岁或许已是网球的暮年,但是对于自愿停止自己擅长并喜爱的事,却是危险地年轻。我也想说,即使我们想要记住我们的英雄最美好的时候,那些最令人难忘的离去,也都是在漫长的坚持之后。吉米·康纳斯和安德鲁·阿加西分别在39岁和36岁退役,这项运动将永远由此受益。我们看过他们在自己的巅峰所向披靡,但是见证他们在日薄西山后不顾身体局限,仍然竭尽全力,甚至更给我们激励。

费德勒的身体,特别是他的背伤,已经开始限制他。他刚刚度过了自己过去十年中创纪录的最差赛季。上个星期在伦敦观看他的比赛时,我感到我不确定他的下一击会落在哪里——是落在界内,还是出界15英尺?我之前观看他的比赛时从未有过这种感觉,这种为他紧张的感觉。像阿加西和康纳斯一样,费德勒仍在能展现自己最好的一面,而他也在这项赛事最重要的一盘中做到了。面对胡安·马丁·德尔波特罗的生死一战,费德勒的击球和移动重现了我们认识了十年的那个冠军。即使是那些希望他去年就退役的人,也不能从他那里,或者从我们这里,剥夺这美好的时刻。

我喜欢费德勒在总决赛后对又一版本的R问题的回答。他说网球对他来说“在DNA里”,是他一直在做的事,如果他能够在打与不打之间选择,他会选择打下去。像Varadarajan对Tendulkar的态度那样,我们或许希望留住他的辉煌,但他只是想做自己热爱的事。我们会越来越多地看到他凡人的一面,而我们会对时而重现的超人那一面加倍珍惜。

今天早晨,在油管的集锦里,我终于看到了Tendulkar的击球。他仍有可能在这场比赛中出场,如果他确实出现,我会努力早起来看他比赛。但对我而言,他永远首先是一个名字、一个神话,就像矗立在墨尔本板球场周围那些过往投球手和击球手的美丽雕像一样。以网球类比,他对我而言会像是罗德·拉沃尔,一个我从未现场看过的球员,也是现在被我当做网球完美范本的人。我很难想象火箭(注:拉沃尔的绰号)发出一记双误或是反手打中拍框,尽管这两样一定发生过上千次。

完美:这并不是一个记住运动员的糟糕方式。但我仍然希望自己曾有机会现场看Tendulkar打球。而且我很庆幸我年纪够大,看到了博格,知道冰山之下是个真实的人。这就是为何我很高兴看到明年费德勒还将打下去——那些魔法时刻,每当它们降临,本身即是馈赠。每一个神都应当被允许同时是个凡人。


评论
热度(4)
© DianeroSpont | Powered by LOFTER